"Bak bir varmış bir yokmuş"tan "Hayalimdeki resim"e Fecri Ebcioğlu:'Besteciliğe erken geçtik' by Levi, Mario
H A F T A N I N  K O N U Ğ U
“Bak B ir Varmış B ir Yokmuş”tan “Hayalimdeki Resim”e Fecri Ebcioğlu
‘Besteciliğe erken geçtik’
Amerika’daki Disc-Jokey’lik eğitiminden Türkiye’ye dönerken uçakta yazdığı 
“ Bak Bir Varmış Bir Yokmuş” la dillerden düşmeyen Fecri Ebcioğlu, hasta 
yatağında yazdığı son şarkısı “ Hayalimdeki Resim”  ile gene dillerde.
Yıl 1963. Fransız şarkıcı Hugues Aufrey (solda) İstanbul'a gelmiş ve o dönemin tek dlsc-jokeyi Fecri Ebci­
oğlu (sağda) ile bir program yapmışlar.
Fecri Ebcioğlu 1927 yılında 
İstanbul’da doğdu. Yaşamında 
önce futbol vardı. Adalet’le 
yaptıkları son maçta üst üste 
dört gol yedikten sonra, 
futbolu bırakmaya ve 
Amerika 'da havacılık eğitimi 
görmeye karar verdi. Yeni 
dünyadaki öğrencilik yıllarında 
parasının büyük bir bölümünü 
disc-jokeylik kurslarına verdi. 
Televizyon şovlarında 
göründü. Sonra İstanbul’a 
döndü. Ebcioğlu, o günlerden 
başlayarak birçok şarkı sözü 
çalışmasının altına imzasını 
attı. Şimdilerde İstanbul’da 




• Türk hafif müziğinde yabancı 
bestelere Türkçe sözler bulma dönemi 
başlatılmıştı bir zamanlar. O günler 
bizim kuşak için hani neredeyse bir 
tarih olmuş: “Bak Bir Varmış Bir 
Yokmuş” ve ardından gelen bir yığın 
çalışma. Şarkı sözü yazarlığı, 
şarkıcılık, sunuculuk derken bir de 
bakıyoruz ki, 1980‘lerin sonuna gelmişiz. 
Aradan otuz yıla yakın bir süre geçmiş.
M  Amerika’dan, tahsilden dönüyordum. 
Her şeyi ilk kez uçakta düşündüm, ilk şarkı­
mı uçakta yazmaya başladım. Biletin arka­
sına... “ C’est écrit dans le ciel” diye bir şarkı. 
Meşhur olunca da devam ettik.
• Bu girişimin ülkemizdeki ilk 
uygulayıcısısınız.
■  Evet ilki... Ve yıllarca tek başımaydım.
• Ve yıllar süren bir uğraş...
Sevapları ve günahlarıyla böylesi bir 
girişimin Türk hafif müziğine neler 
getirmiş olabileceğini hâlâ sorarım 
kendi kendime.
■  Her şeyden önce yeni yetişen gençlere 
müziği kendi lisanımızla sevdirdik. O güne 
kadar gençler, ilk mektep çocukları hafif Batı 
müziğiyle hiç ilgili değildi. Ben “ Bak Bir Var­
mış Bir Yokmuş” u yazdım. O ilk şarkıdır. 
O günden sonra mekteplerde, müzik saatle­
rinde hep “ Bak Bir Varmış Bir Yokmuş” ça­
lınıp söylendi.
Fecri Ebcioğlu’nun Levent Yankılı sokakta­
ki evinde, birbirinden zengin anılar içinde­
yiz. Bir ömrün tarihi, hani nerdeyse bir 
dönemin tarihiyle özdeşleşmiş. Salonun kö­
şesinde bir fotoğraf. Bir muzip gülüş. Bir gö­
rüntü yıllar öncesini saptıyor. Ebcioğlu İTÜ 
Televizyonu’ndaki bir programın sevimli su­
nucusudur. Az ileride Adamo oturmuştur. 
Eski günler. “ Her Yerde Kar Var”m anısı 
bir köşeye sinmiştir. Dario Moreno biraz da 
“Deniz ve Mehtap”tır. Ajda günün birinde 
gelip, şarkıcı olmak istediğini söylemiştir. İn­
sanın uzun ve yorucu yolculuklardan sonra 
döneceği bir yer vardır her zaman. Fecri Eb­
cioğlu yıllar süren bir müzik yolculuğundan 
sonra anılarına dönmüş görünüyor. Dışarı­
ya yorgun ye hüzünlü gözlerle baktığını ay­
rımsıyorum. Biraz zor konuşuyor, biraz zor 
hareket ediyor. Ama yıllar öncesini çağrıştı­
ran o muzip gülüşün kırıntıları, zamana kar­
şın yaşamda kimi şeylerin kalıcı olabileceğini 
kanıtlıyor. Anılar: Söyleşimiz bu minval üz­
re gidiyor.
• Türk hafif müziği o dönemlerden 
başlayarak büyük bir yolculuğa çıktı. 
O günleri yaşayan bir insan olarak 
bugünü nasıl gözlemliyorsunuz?.
M  Bir kere besteler bizde kifayetsiz. Bir ana 
dala dayanmadan beste yapılıyor. Ve bu bes­
teler haftalık beste oluyor. Şimdi haftalarca, 
aylarca ağızlarda kalan bir şarkıyı düşüne­
biliyor musunuz? Yok böyle bir şey artık. Ba­
na göre biz kendi bestelerimize çok erken 
geçtik. Daha da pişmemiz gerekiyordu. Bir­
kaç sene daha yabancı besteler üzerinde ça­
lışıp, onlar üzerine Türkçe sözler yazacaktık, 
F.Ebcioğlu’na “İspanyol MeyhanesF’ni, 
“Sensiz Saadet”/, “Aynlanlar İçin”i, “Sevgi 
Öyle Büyük ki” yi, “Yeter ki” yi, “Olmalı mı 
Olmamalı mı” yı, müzik piyasasına özellikle 
son altı yedi yılda hâkim olan düzenin, ya­
ratıcılığı ne denli kösteklediğini, yıllardır bü­
yük bir kandırmaca olarak sürdürülen 
Eurovision besteciliğinin Türk hafif müziği­
ni hiçbir şekilde temsil edemeyeceği gerçeği­
ni, çarpık kentleşmenin yadsınmaz ve 
kaçınılmaz bir. gerçek olarak beraberinde ge­
tirdiği arabesk müziğini ve tüm çirkin yan an­
lamlarını anımsatmamayı -yeğliyorum. 
Çünkü Fecri Ebcioğlu, bambaşka bir düşün, 
bambaşka bir yönelimin insanı. Türk hafif 
müziğine çok geniş bir yelpazede yaklaşıldı­
ğında yadsınması ve görmezlikten gelinmesi 
olasız bir akımın öncüsü ve en önemli ismi 
üstüne üstlük. Söyleşimizin bu aşamasında
kendisine şarkıcılık günlerini anımsatıyorum: 
İTÜ Televizyonu’ndaki sunuculuk günlerin­
den arta kalan bir şarkı. Bir kısa metrajlı 
film. Sevgilisine yıllar sonra rastlayan bir tak­
si şoförünün hikâyesi. Sahneyi bir de bu yö­
nüyle yaşahıış bir sanatçı olarak, şarkıyı ve 
şarkıcıyı nasıl tanımlayabilir Ebcioğlu?..
“ Aslına bakarsanız ben şarkıcılıkta hiçbir 
zaman iddialı olmadım” diyor, bu sorumu 
yanıtlarken. “Sesim buna müsait değildi çün­
kü. Ama şarkıcı olmak, madem soruyorsu­
nuz, her şeyden önce bir şarkıyı hissederek 
söyleyebilmek demektir. Örneğin bir Reggi- 
ani, bir Brel, bir B£caud gibi, iyi bir şarkıcı 
her şeyden önce iyi bir yorumcu olmalıdır.”
• Örneklerine en çok Fransız 
Chanson geleneğinde rastlanabilecek 
















F O T O R O M A N
yazılı metinden, bir şiirden yola 
:ılarak yapılan besteler de bulunur. 
r diğer deyişle sizin bugüne dek 
ptıklarınızın tam tersi bir tavırdır 
. Doğruluğu tartışılır bir tavır, 
muya böylesi bir açıdan yaklaşacak 
ursak, seçmiş olduğunuz doğrultu 
muşunda en doğru yargıyı gene siz 
•rebilirsiniz.
I Aslında şiirden şarkı çıkar. Bana kalır- 
bu işin doğrusu da bu. Yani bir besteden 
la çıkarak şiir yazmak, yani bizim yaptı- 
nızı yapmak belki de yanlış. Bakmayın biz 
kti zamanında mecbur olduk da öyle yap- 
. Gerçi bizim yaptığımız bugün Batıda hâlâ 
pılabiliyor. Yani bir şarkı alınıp o dile 
apte edilebiliyor.”
» Her şey bir yana otuz ıl önce göze 
ildiğiniz girişimin izlerine hâlâ 
'asttanıyor ülkemizde. Ama 
söylediklerinize bakılacak olursa, 
belki de birçok hata yapılıyor. Ben 
Türk hafif müziğinin bunca yıldan 
sonra bir yol ayrımına vardığı 
kanısındayım. Bu yol ayrımında, tüm 
eksikliklere ve yanlışlıklara karşın 
iyimser olmak için hiç mi nedeniniz 
yok?
■  Elbette var. Bir kere gönlümüz var, gön­
lümüzün esiriyiz. Burada çok çalışmak ve 
hiçbir şeyi aceleye getirmemek lazım. İnsan 
evvela hazmeder, ondan sonra beste yapar. 
Evvela hazmeder, sonra duyar, duyduğunu 
notaya aksettirir, sonra da şarkıyı söyler. Her 
şeyin sonundaysa yorum var... Anlayacağı­
nız muazzam bir şey bu. Böyle hemen ola­
cak bir şey değil. Şimdi hafif müziği seven 
genç bir kuşak yetişiyor. Elbette aralarından 
birkaç tanesi günün birinde çok başarılı ola­
cak.
Fecri Ebcioğlu, geçirdiği ağır hastalığın et­
kisinden ağır ağır kurtuluyor. Alpay için ye­
ni yaptığı “Hayalimdeki Resim” adlı çalışma 
kimi girişimlerin her şeye karşın sürdürüle­
bileceği konusunda bir mesaj olarak kabul 
edilebilir mi? Ebcioğlu kimi tasarılarından 
belli belirsiz söz ediyor.




Sol elim de 
kaşınmaya 
başladı.




. var sırada. S
Başbakan Tlırgut Özal (Fotoğraflar: SÜLEYMAN SARILAR)
Mahçup olmaktan kurtuldum
Okuldaki, Arjantin’den gelen (İspanyol) 
öğretmenim Sara Ekelund ve 
Barcelona’dan gelen arkadaşım Monica; 
bana Türkiye - İstanbul -  Balat’ta gerçek, 
eski İspanyolcayı konuşan -Seferdati- 
Ispanyollarının oturduğunu söyleyince 
şaşırmışmtım. Çünkü, Balaftaki Yahudi -  
Ispanyol halkının konuştuğu gerçek 
İspanyolca, bugün sadece dil uzmanları 
tarafından bilinmekteymiş. Derginin daha 
önceki sayılarında, Balat’ta yaşayan 
azınlıkla ilgili yazılarınız sayesinde, bu 
cahilliğimden kurtuldum. Balat’ta sadece 
Yahudilerin oturduğunu biliyordum. 
Derg’niz sayesinde öğretmenime ve 




Cumhuriyet DERGİ’nin son sayısındaki 
"Dünyaya yeni lider" yazısından dolayı 
Sayın Dr. Ayşe Buğra’yı kutlamak 
istiyorum. Dünyamızda yaşanan son 
ekonomik krizin nedenlerini çok iyi 
açıklamış. İngiliz hâkimiyetinden 
Amerikan hâkimiyetine- atlayan 
dünyamızın yeni bir lider arayışına girmiş 
olması, daha öncekilerde olduğu gibi 
dünyamızı topyekün bir savaşın içine 
sokar mı bilemem, ama böyle olası bir 




Cumhuriyet DERGİ’nin 93. sayısındaki 
otomobillere ayrılan bölüm, otomobil 
meraklıları için, hem geçmişe dönük, 
hem de geleceğe yönelik olması 
açısından çok tatmin ediciydi. Özünde 
mekanizmanın çok fazla değişikliğe 
uğramamasına karşın, otomobil 
dizaynlarının bu kadar geliştirilmiş olması, 
çok büyük aşama doğrusu ve dergideki 
yazılar da bunu çok iyi serimliyordu. Bu 
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